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—¡Feliz cumple! .. Te extraño mucho, y te quiero todavía más…

Mensaje correcto, persona equivocada. 

Ana miró el reloj: ¡las seis de la mañana! 

—Disculpa la hora, pero tenía miedo de que te fueras temprano al hospital. 

“Y por eso has l amado una hora antes de que sonara el reloj, ¿verdad?”, pensó Anita

resignada, que ya conocía tanto a su madre que simplemente se sentó en la cama a esperar

la estocada final. 

—Que los Reyes Magos te traigan un buen marido, y a mi un lindo nietito. 

Ahí   estaba.   ¡El   nietito!   Infaltable,   como   cada   año   desde   que   había   cumplido   los veinticinco. Lo curioso era que durante los siete años en que había estado “de novia” con el

idiota de Claudio, (desde los quince, hasta los veintidós), cada vez que l egaba tarde a casa, su madre escupía la maldita frase, pero con un sentido distinto: “¿No me traerás un nietito, 

no? ¡Sería lo único que falta!”. 
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Ahora, en cambio, “el nietito” era una forma “sutil” de recordarle que su reloj biológico no

se detenía, y que precisamente aquel a mañana (la de Reyes), algún camel o había traído

en   sus   alforjas   treinta  hermosos   años,   y  los   había   depositado   justo   en   sus   caderas   (la celulitis era un bono extra). 

—Bueno, querida, si te he despertado sigue durmiendo… ¡Y que tengas un cumpleaños

muy feliz! 

Mientras   colgaba   el   teléfono,  Ana   tuvo   la   certeza   de   que   estaba   predestinada   a   no conocer nunca uno de esos. De hecho, su primer recuerdo de un cumpleaños todavía le

producía una cierta sensación de ahogo. Literalmente, ahogo. Por aquel os días apenas

tenía dos años, y no medía mucho más de setenta centímetros (siempre había sido muy

bajita). El día anterior todos habían acomodado sus “zapatitos” en la puerta del patio, y

habían   puesto   un   fuentón   con   agua   “para   los   camel os”.   Ni   bien   amaneció,   la   familia completa corrió hacia al í, expectante. Pero como era la más chiquita, y la que cumplía años, 

sus hermanos le dieron prioridad a “Anita” (primera y única vez en que aquel a malsana

tropil a de varones la iba a tener en cuenta para algo). Así que, emocionada, corrió y corrió…

Por supuesto, papá había olvidado vaciar el fuentón, que sólo tenía treinta centímetros de

profundidad, pero que resultó suficientemente hondo como para dejarla escupiendo agua

por el resto del día. 

Los   cumpleaños   siguientes   no   fueron   mejores.   Mientras   sus   hermanos   desenvolvían pelotas, guantes de boxeo, o patinetas dejadas por los generosos Reyes Magos, el a, la del
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cumple, recibía lo más costoso y aburrido: ropa o cosas que necesitaba . ¿Y quién quiere

cosas que necesita como regalo de cumpleaños? 

Justamente eso era lo que nunca le había podido hacer entender a Claudio, su ex, que

desde su cumpleaños número quince siempre le había regalado objetos útiles… ¡para él! :

música de rock pesado, entradas para ver un torneo de box de verano, libros de ciencia

ficción e, incluso, un paseo en globo (olvidando que el a tenía terror a las alturas). Lo curioso era que los tres últimos años de su noviazgo él, ante sus continuas quejas, había optado por

hacerle regalos “para el hogar”: un equipo de música, una cafetera, ¡una plancha! Extraños

obsequios para alguien que, ni bien se recibió de médico, luego de largas noches de estudio

compartidas, y de un apoyo incondicional por parte de Ana, decidió que se sentía asfixiado

por tanta formalidad, y que era hora de “ser libre”. 

El corazón de Ana se estrujó. ¡Otra vez estaba pensando en Claudio! Y es que si bien ya

hacía muchos años que aquel o había acabado, el verlo todos los días en el hospital no

ayudaba para sacárselo de la cabeza. ¡Pensar que ese trabajo se lo había conseguido el a, 

justo antes de romper! Y ahora esa cercanía la encarcelaba. Mientras veía pasar aventuras

y amantes por el consultorio de su ex — futuro marido, el a se contentaba con evaluar las

posibilidades que tenía cada hombre que conocía en el hospital (¿dónde más, si trabajaba

doce horas al día ?), para convertirse en un marido cariñoso y fiel, que hiciera realidad el

sueño de su madre. 
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Para las ocho de aquel a mañana de Reyes, Ana ya había estado veinte minutos en la

bicicleta fija, y ahora se contemplaba con ojo crítico en el espejo del gimnasio, mientras

movía las pesas de un aparato parecido a un potro de tormento ( y que por cierto se sentía

como uno). Aquel o del gimnasio había sido una idea de dos meses atrás, cuando ya los

treinta años se anticipaban. Inocentemente había creído que era un buen lugar para conocer

hombres…   ¡Qué   va!  ...   Los   muchachos   sólo   tenían   ojos   para   sus  propios   músculos,   el entrenador para los muchachos, y los pocos hombres que había al í, para la voluminosa

profesora de “aeróbicos”, o mejor dicho, para las partes de su anatomía que salían a tomar

aire durante sus extrañas piruetas y saltitos. Curiosamente, si bien era el a la que hacía

gimnasia,   eran  el os   los   que   tenían   gran   actividad   cardiovascular. Al   lado   de   semejante cuerpo, el de Anita parecía insignificante. El a, salvo de caderas, no tenía mucho de nada. Y

si bien se había sometido a aquel a tortura matinal a fin de levantar su autoestima, se había

equivocado   rotundamente.   Las  demás  mujeres   se  tomaban  eso   de  la   gimnasia   muy  en serio. Compraban ropa ajustada y a la moda, y permanecían atentas a que el sudor no les

corriera el maquil aje. Muchas, inclusive, pasaban por el quirófano, para poder mostrar con

orgul o los beneficios de tanta “gimnasia”. ¡Locas! Ana, en cambio, l evaba al í las camisetas más viejas, un pantalón económico (único que había podido comprar con su magro sueldo

de instrumentista quirúrgica), y se dedicaba a sentirse miserable. 

Y en eso estaba, mirando su miseria por el espejo del gimnasio, cuando una pesa se

soltó y golpeó su cabeza. Inmediatamente comenzó a fluir la sangre por su frente. De
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repente su sueño se convertía en realidad: por un breve instante era el centro de atención

en aquel extraño lugar. 

“ Ya viene el médico”, escuchó decir a alguien. E inmediatamente, aunque estaba algo

atontada, comenzó a pensar que quizás aquel médico fuera su príncipe azul. Pasaba en

todas las películas y en las novelas. Una se desmayaba, y algún muchacho buen mozo, 

salido de ningún lugar, venía a rescatar a la heroína de la chatura de su vida. 

“Aquí está el doctor”. 

Ana se dio vuelta esperanzada… No, no era el príncipe. Era el castil o. Casi dos metros, 

cien kilos, y otros tantos años. Y como todos los hombres con que se había topado luego de

la muerte de su padre, éste también la hizo sufrir mucho. 

Durante el viaje hacia su trabajo estuvo pensando qué explicación iba a dar a la herida

que tenía en la frente. Confesar a todos su torpeza (el accidente había ocurrido por su

exclusiva   culpa,   como   había   dejado   muy   en   claro   la   dueña   del   gimnasio),   resultaba humil ante. 

Al l egar al hospital corrió al baño, y acomodó su pelo de forma de tapar con un mechón

el precario vendaje, y así evitar las preguntas. Cosa innecesaria, como pudo darse cuenta a

la media hora, porque nadie parecía estar demasiado interesado en el a. Había recorrido ya

los pasillos de la dirección, el bar, y la sala de médicos, sin más saludos que los
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acostumbrados. Decidió entonces destaparse la herida. Si no recordaban su cumpleaños, al

menos iban a notar que algo le había pasado…

Pero nada. 

Tenía treinta y ya se había convertido en una mujer invisible. 

Encerrarse en el baño de un hospital de niños a l orar, sintiendo lástima por uno mismo, 

definitivamente no era una buena idea. En el poco tiempo que había permanecido al í había

escuchado a una madre que esperaba con ansias un corazón para su hijo de tres años, a

una abuela comentando despreocupada los últimos análisis de su nieto, sin entender que se

trataba de un cáncer de pronóstico sombrío, y a una nenita rechazando ayuda con su sil a

de   ruedas.   Llorar   “porque   he   cumplido   treinta   y   no   tengo   novio”   resultaba   entonces decididamente estúpido. Y si de algo se preciaba Ana era de no ser estúpida. No sólo se

había   graduado   de   instrumentista   a   los   diecinueve   años,   con   las   mejores   notas   de   su promoción, sino que ( ¡quién podía dudarlo!), había sido el a la que le había explicado las

últimas materias de medicina al (¡ese sí!) estúpido de Claudio. ¡Tenía treinta años, ¿y qué?! 

¿Necesitaba un marido? ¡No! Podía perfectamente mantenerse sola. ¿Necesitaba a un
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padre para tener un hijo? ¡No! El hospital estaba l eno de bebes abandonados, y el a era lo

suficientemente generosa como para criar a alguno como propio. ¿Necesitaba un hombre? .. 

¡No! .. Bueno…

En un hospital de niños el día de Reyes era siempre algo especial. Primero l egaban los

medios. Algún diario, o un canal de televisión, con tres Reyes Magos vestidos de gala, y una

bolsa (pequeña) de juguetes nuevos. Sólo permanecían un rato, e iban a las salas mejor

acondicionadas y con los enfermos menos graves (se trataba de enternecer, y no de asustar

a la audiencia). Por supuesto enfocaban también a algún niñito hermoso con un respirador

(eso   subía   algunos   puntos   el   “rating”).   Cuando   el   espectáculo   ya   había   acabado,   las cámaras se retiraban. Los demás niños, internados en las salas no privilegiadas, miraban

por el televisor a los más afortunados. Para el os l egaban otros Reyes, de uniforme más

raído, que repartían regalos de segunda mano, reunidos en la Parroquia del barrio. Para las

seis de la tarde, los Reyes, pobres o ricos, habían desaparecido por completo, posiblemente

con un pase mágico, y eran los mismos médicos o  enfermeros los que se disfrazaban, 

entregando juguetes comprados con sus magros sueldos a los pequeños olvidados hasta

por la caridad. 

Como todos los años, Anita participaba en esa ceremonia. Y estar junto a sus pequeños

enfermos, que tanto amaba, la recompensaba de las amarguras de sus fal idos cumpleaños. 

Y aquel año no era la excepción. Había ido directamente a la sala de los olvidados, los
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terminales, aquel os niñitos que tocaban la muerte con su mano. Los había acariciado a

todos, había reído con el os, les había leído cuentos, y los había agasajado. 

“Ya vienen los reyes”, gritó alguien. 

Sin soltar la mano de un chiquito que había conocido dos días atrás, mientras su jefe le

extraía un tumor del cerebro, del tamaño de un limón, Ana recibió con algarabía la presencia

de aquel os conocidos extraños. Melchor era el jefe de la guardia de neonatología, un tipo

increíble, e increíblemente casado. Gaspar era el recepcionista de oncología, un señor tan

ateo como comunista, que todavía creía que la caída “del muro” era la peor burla de la

historia. Y en cuanto a Baltasar… ¿Quién era Baltasar? ... El betún negro confundía sus

rasgos. 

Pero por algún extraño motivo, Ana no podía dejar de mirarlo. Siempre había descubierto

con facilidad al Baltasar de turno, pero aquel… Estaba segura de que nunca antes había

visto aquel os hermosos ojos azules. 

Como si sus pensamientos lo guiaran, Baltasar se les acercó. 

—¿Quién es este niño que está aquí? 

—Tomás— contestó Ana, a quien ni siquiera la voz de aquel hombre le resultaba familiar. 

—¿Tomás? Tienes el nombre de alguien valiente… Como Tomás Corazón de León…. 

—¿Tomás? Creí que se l amaba Ricardo— replicó Ana, divertida. 
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—Ese   es   el   que   todos   conocen,   pero   puedo   asegurarte   que   Tomás   era   mucho   más valiente. Sólo que no tenía tan buena prensa…— dijo el Rey Mago, entre risas. Luego se

puso serio y, buscando los ojos de Ana, agregó: — A veces hay que mirar con más atención

para descubrir al que vale la pena conocer—

—¿Has traído algo para mi?— susurró el pequeño. 

—¡Por supuesto! .. ¿Qué es lo que más quieres en este mundo? —

—A mi perrito, Dani. Pero no lo dejan entrar aquí, porque dicen que puede enfermarse—

sol ozó el niñito, entristecido. 

—¿Y acaso tu perrito es blanco, con manchas negras por todo el cuerpo? 

—¡Sí!—

—¿Y acaso tiene los ojos negros? 

—¡Sí! 

—¿Y acaso se parece a éste, que se l ama Tomás como tu?— dijo el Rey Mago, mientras

sacaba un hermoso perro dálmata de juguete, con la cabeza vendada. 

—¡Sí!— repitió el niño con emoción, mientras abrazaba a su nuevo compañero. 
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—¿Sabes? Debes cuidarlo mucho. No debe correr ,ni gritar, ni se debe sacar el vendaje. 

Le acaban de quitar un limón de la cabeza… ¿Me prometes que vas a cuidarlo hasta que se

mejore? 

—¡Claro! 

—¿Y prometes que cuando l egues a casa no te vas a separar de él, y no vas a permitir

que   Dani   lo   muerda?   ..   Es   bueno   tenerlo   alejado   el   primer   tiempo…   Podría   lamerle   la cabeza, y lastimarlo. 

—Prometo que lo voy a cuidar— dijo el chiquito con la misma emoción con la que hubiera

jurado lealtad a la reina. 

Ana miraba la escena, sorprendida y emocionada. 

—¿Y tu?— le preguntó repentinamente el Mago. — ¿Qué le has pedido a los Reyes? 

—Un marido— respondió entre risas la muchacha. 

—Déjame   ver   si   he   traído   uno   de   esos   en   la   bolsa—   respondió   Baltasar,   mientras hurgaba en un saco inmenso, como si de verdad de al í fuera a salir un hombre. 

—¿Te conformas con esto?— le dijo al fin, mientras le alargaba un hermoso osito de felpa

blanco. 
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—¡Gracias! .. ¡Es hermoso! El oso más lindo que he visto en mi vida… ¿Qué te parece si

se lo regalamos a aquel a niña que está ahí? 

—¡No!— se sobresaltó el Mago. — Este es para ti. Alguien me pidió especialmente que te

lo diera… Y hoy es tu cumpleaños—

Ana lo miró sorprendida, e iba a hacerle una pregunta cuando una gran agitación en el

pasil o la distrajo. Alguna urgencia grave acababa de ocurrir, porque todos corrían. Cuando

volvió a mirar, los tres Reyes Magos habían desaparecido, y ahora era su turno. Sin soltar a

su oso, se despidió de Tomás, y del pequeño Tomás, que convenientemente no ladró, y se

dirigió hacia el quirófano del que acababa de salir hacia menos de una hora. 

Transcurrió al í cuatro, que sumadas a las anteriores, ya hacían once. Faltaban dos horas

para las doce de la noche. Todos habían extendido sus turnos por la bengala que algún

idiota   tiró   y   que   había   incendiado   un   galpón   repleto   de   niños   pobres,   que   estaban compartiendo al í la merienda de Reyes. 

Afortunadamente, luego de tanto esfuerzo, ya todos estaban fuera de peligro, o con un

excelente pronóstico. Su jefe, junto al que  había trabajado  durante los últimos años, se

había lucido una vez más. 

—¿Qué te ha ocurrido en la frente?— le preguntó, mientras se lavaban las manos. 
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Raro… El impenetrable doctor Fuentes le estaba hablando. Ya hacían tantos años que

trabajaban   juntos,   que   bastaba   un   gesto  de   él   para   que   el a   supiera   exactamente   si   le estaba pidiendo un escalpelo o una esponja. Sin palabras. Y si bien el clima en el quirófano

solía ser amable, para aliviar la tensión, él jamás intervenía en las conversaciones y las

charlas. Sólo escuchaba. 

—Esto está muy feo— dijo, mientras la revisaba, sin esperar respuesta. — Antes de irte

pasa por mi consultorio que te voy a dar dos puntadas. 

Ana asintió, como hacía siempre que estaba con él, sin mirarlo. Su jefe generaba en el a

un profundo respeto, pero a la vez, una sensación de gran confianza. Increíble que fuera

justamente él, el único en darse cuenta de que estaba lastimada. Si además le deseaba un

feliz cumpleaños, la próxima que iba a tener que ser atendida era el a. 

—¿Hoy no es tu cumpleaños? 

Ana miró los ojos azules de aquel hombre imponente, buscando los del Rey Mago que

tanto la habían trastornado aquel a tarde. Pero, decididamente, la mirada lasciva de Freddy, 

el de conserjería, poco se parecía a la del otro hombre. 
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—¡Claro! Hoy es tu cumpleaños. 

Un corril o de enfermeras no tardó en rodearla. De repente todo eran besos y saludos. 

“ La culpa es tuya, por no traer una torta”; “ Debieras haberlo dicho ayer”; “Si no haces

fiesta, es fácil olvidarlo”, fueron las excusas, que más sonaban a reproche. 

—¿Y qué te han regalado? 

—Los   Reyes   me   han   traído   este   osito—   respondió  Ana   con   orgul o.   Y  es   que,   bien mirado,   aquel   era   uno   de   los   mejores   regalos   que   había   recibido   en   la   historia   de   sus desafortunados cumpleaños. 

—¡Qué hermoso!— corearon las enfermeras al ver el juguete. 

—Mira, tiene algo escrito en el moño— observó una de el as. 

—“Antes de que acabe el día, alguien te declarará su amor”— leyó la más chismosa. 

Ana enrojeció. No había observado la cinta, a pesar de que había estado acariciando al

peluche desde que lo había rescatado del armario del quirófano. 

El corril o de enfermeras, mientras tanto, se deshacía en suspicacias. 

—Para mi que es tu jefe, que está buenísimo y no se le conoce esposa. 
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—¡No seas tonta!, ese tipo no está casado. Seguro que en el sarcófago donde duerme no

entra una mujer— respondió la más gordita. 

—Si es como tu…, ¡seguro! — ofendió la chismosa — El tipo es excéntrico y cal ado, 

pero tu, Anita, tampoco estás en condición de elegir… ¿Cumples treinta, no? 

Otra vez “Anita” sintió que se ahogaba en el fuentón. 

—Sí, treinta… Y te puedo asegurar, querida amiga, que mientras siga respirando, voy a

estar en condiciones de elegir— replicó con furia. 

—Amén, hermana— corearon las demás, todas de más de cuarenta. 

—Señoritas, ¿no tienen nada mejor que hacer que estorbar?— preguntó con autoridad la

jefa de enfermeras. 

Fin de fiesta. El grupo se desarmó automáticamente. En minutos sólo quedaron en el

pasil o Ana y su oso de felpa. 

¿Quién se lo habría regalado? .. ¿Quién se le iba a declarar? .. De una cosa estaba

segura: apenas faltaba una hora para la medianoche, y ya casi no quedaba nadie en el

hospital…

Excepto…

Golpeó la puerta del consultorio, con el pequeño oso como escudo. 

16 | ANA

—Adelante. 

Tomó aire y entró. 

—¡Hola! .. ¿Qué haces aquí? Creí que era el último idiota que quedaba. 

Ana suspiró. No, no era el último. El a encabezaba las huestes. ¿Por qué había pensado

que el mensaje podía ser del idiota de Claudio? .. ¿Por qué había creído qué, después de

todos aquel os años, el muy imbécil iba a pronunciar esas palabras tan esperadas?: “Estoy

arrepentido, te amo”. 

—Hoy ha sido un día fatal— parloteó él, ante su silencio. — Esto de los Reyes, pone a

este hospital de cabeza. 

Ya estaba. La alusión a la fiesta de Reyes. La felicitación por su cumpleaños. 

—Y yo que estoy a punto de irme de vacaciones. 

No. 

—No aguanto más este calor. 

Un silencio incómodo se produjo entre los dos. 

—¿Y ese oso que l evas? ¡Te ves ridícula! 

—Me lo han regalado por mi cumpleaños. Por cierto, gracias por acordarte. 
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¡Otra vez haciendo lo que no quería! Después de todos esos años no dejaba de mendigar

su atención. ¡Patético! 

—¡¿Quién te lo ha regalado?!— rugió Claudio, ofendido — Seguro que ha sido ese bicho

raro de tu jefe… ¡Nunca le he tenido confianza a ese! .. O el idiota de Gerardo. El otro día

casi le rompo la cara, cuando dijo que…. 

Ana lo miró, sorprendida. ¿No era un poco tarde para ponerse celoso? ¿Y eso del jefe de

neonatología? ¿Acaso Gerardo no era casado? 

—¿Qué? ¿Qué dijo? 

—¡Nada! .. Pero le he hecho saber que no puede andar diciendo de ti cualquier cosa. 

Que tienes quien te defienda…. 

—¿Lo tengo?— preguntó Ana, sorprendida por la vehemencia de un hombre que la había

castigado siempre con su olvido. 

—Ana… Creo que ha l egado la hora de que hablemos…— dijo con gravedad Claudio, 

mientras se le acercaba. — ¡Tira ese oso!, ya no lo necesitas… A tu lado tienes un hombre

de verdad— dijo, mientras arrancaba el juguete de sus manos. 

La muchacha se estremeció. Después de todos esos años, su sueño estaba a punto de

hacerse realidad. 
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—Lo he estado pensando seriamente, Anita. Mi vida se ha convertido en un verdadero

desastre. Llego tarde a las guardias, y estoy anclado en este consultorio. El puesto de jefe

acaban de dárselo a Carlos, y eso que él entró dos meses después que yo…No puedo

ocuparme de todo. Necesito alguien que me apoye. Alguien que esté junto a mi, y me ayude

a mejorar. Que ponga orden en mi vida. Necesito una esposa… Y nadie mejor que tu para el

puesto. 

Ana miró su cara de satisfacción, que anticipaba la respuesta afirmativa de una mujer

que, junto con su auto y su departamento, él creía que le pertenecía. ¿El puesto? ¿De qué

puesto   hablaba?   El   de   idiota   acompañante,   con   seguridad.   El   de   mujer   que   vendía   su destino y futuro por el bril o de un anillo de compromiso. 

—¿Sabías que acabo de cumplir treinta años? 

—¡No importa!— respondió él, sonriente. — Me gustan las ancianitas. 

—¿Y sabes de lo que me he dado cuenta, a mis viejos treinta años? 

—Seguramente de algo complicado. A ti, como a todas las mujeres, les gusta hacerlo

todo difícil. No se porque no te limitas a besarme, y salimos de aquí cuanto antes. 

—Tienes razón— dijo el a, mientras pensaba que su sueño de los últimos años estaba a

punto de concretarse, y que había l egado el momento de disfrutarlo. — Voy a besarte—

terminó diciendo, mientras le estampaba un sonoro beso en la frente. — Y voy a reírme de
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ti. Cada hora, cada día, durante el resto de mi vida. Porque eras tan estúpido que habiendo

tenido una mujer que te amaba en forma incondicional, sin tu merecerlo, la dejaste partir. Y

porque eres tan idiota como para pensar que tanta suerte pudiera tocarte dos veces…. 

—Te envalentonas por un imbécil que te ha regalado ese oso miserable… Pero no te

ilusiones. Ningún otro va a pedirte matrimonio… ¡Tienes treinta años, por Dios Santo! 

Ana le echó una última mirada. Pero no fue de odio, ni de rencor. Fue de lástima. Y

Claudio no era tan estúpido como para no darse cuenta. Su orgul o de hombre herido quiso

retenerla una vez más. La tomó entre sus brazos fuertes y le grito: — Ya vas a arrepentirte

cuando no tengas marido. 

—No necesito un marido para ser feliz— le dijo, mientras se soltaba y se apuraba a

buscar su oso. — Sólo busco a alguien que me ame. 

Faltaban treinta minutos para la medianoche. Ana abrazaba su oso, como si fuera el día

que se le estaba escapando de las manos. Aquel cumpleaños especial, en que se había

sentido un poco menos sola, y un poco menos invisible…

—¿Tú me has regalado este oso?—

Se había prometido no preguntar, pero las palabras le habían explotado en la boca. Claro que

no quería que fuera Gerardo. Él era un tipo casado, y si bien durante las largas horas de
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guardia nocturna, los anil os y los compromisos se dejaban a un lado, y la adrenalina del

quirófano frecuentemente se transformaba en sexo, Ana había dejado establecido desde un

principio que el a no iba a formar parte de los que se encerraban en los consultorios, entre

descanso y descanso. Gerardo, en cambio, había hecho del hospital su propia patria, con

sus propias normas. Al í, y a pesar de sus tres hijos, el era el más enamoradizo de los

solteros. 

—¿Tu me lo has regalado?— volvió a preguntar Ana. 

—Sí, claro. He sido yo… ¿No es hermoso? 

La respuesta la desilusionó. No había sido Claudio, no había sido el enfermero de la sala

seis, y si no hubiera sido Gerardo, el único que hubiera quedado en su corta lista hubiera

sido su jefe, el impenetrable doctor Fuentes. Un hombre en que difícilmente pensaba, como

lo había dicho el Rey Mago, pero cuya presencia, sin embargo, la hacía sentir segura. Y no

era   sólo   su   habilidad   en   el   quirófano,   sino   también   la   ternura   con   que   trataba   a   sus pacientes durante la guardia nocturna, cuando se creía en soledad. Sí, ciertamente, y ahora

que ya l evaba varias horas pensando en el asunto, quizás hubiera podido enamorarse de

un hombre como él. 

¡Qué estupidez! Un hombre del que no sabía nada… Seguramente por eso era el ideal. 

Un hombre desconocido: la única forma de que un hombre resultara perfecto. 
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Se sorprendió al darse cuenta de que, enfrascada en sus pensamientos, Gerardo había

continuado con la charla. Se obligó a prestarle atención. 

—… y podríamos quedarnos hasta las seis, sin que nos molestaran. 

—¿Cómo? ¿Dónde? 

—En el consultorio de pediatría. El jefe de residentes es mi amigo y…. 

—¡Olvídalo!— dijo, mientras se salía rápido del consultorio, con su oso a cuestas. 

Ana comenzó a caminar por los pasil os desiertos. Se sentía estafada. Sin ninguna razón, 

había   pensado   que   la   extraña   profecía   que   el   osito   tenía   en   el   cuel o   iba   a   cumplirse inexorablemente. Y al í estaba el a, quince minutos antes de las doce, abrazando un juguete

que posiblemente el idiota de Gerardo había robado de algún sitio. 

Cuando pasó por la sala dos se detuvo. No se iba a ir sin darle un último saludo a Tomás. 

Sus padres habían quedado en la provincia, a muchos kilómetros, y el pobre chiquito debía

enfrentar su dolor en soledad. 

Cuando   l egó  a su  cama,  sonrió.  Tomás  dormía abrazado  a Tomás.  Ambas  cabezas, 

vendadas con arte, una junto a la otra. 

Ana los miró y no pudo evitar una lágrima. Sí, no necesitaba un marido para ser feliz. 

Había muchas cosas que podía dar, y tantas otras que podía recibir. 
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En silencio, le dio un beso de despedida. 

—Te quiero mucho— dijo Tomás, entre sueños. 

La muchacha sonrió. Como se lo habían predicho, alguien le había declarado su amor

antes de que el día finalizara. 

—Yo también— le contestó Ana, mientras abrazaba su oso. 

A su espalda, una voz profunda la sorprendió. 

—Todavía no has venido por mi consultorio para que te cure. 

Era su jefe. Pero cuando el a intentó enfrentarlo, el desvió la mirada hacia el niñito, ahora

despierto. 

—Tomás, ¿acaso crees que Ana tiene miedo de mi aguja mágica? 

—Pica menos que un mosquito— la alentó el pequeño. — El doctor es bueno y te pone

unas gotitas para que no te duela. 

—¿Vienes?— le preguntó el impenetrable doctor Fuentes, mientras le extendía la mano, 

y la miraba con aquel os ojos que veía por primera vez… ¿O no? ¡No! Aquel os eran los

dulces ojos azules de su Rey Mago. 

— Y no olvides a tu oso— continuó él, con ternura.— Él no quiere que te alejes, pero no

sabe como pedírtelo. Y es que le cuesta mucho hablar de sentimientos. 
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Ana se dejó transportar por aquel a mano firme, hacia un lugar desconocido. Un camino 

por el que había transitado durante todos esos años, sin ver lo que escondía. 

El camino hacia su propia felicidad. 

FIN
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